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FINALMENTE INSIEME

Aleena tratteneva il respiro finché non vedeva i figli in mezzo ai passeggeri arrivati dalla Colombia.
Eccoli, Diego, piu alto ma con la solita espressione un po' smarrito e serioso, e Delio, quasi un
adulto, sorridente e sicuro di sé, come lo ricordava. 'Delio, Diego!'. Appena si abbracciarono, lei
scoppio in lacrime e si sentiva sollevata dei sensi di colpa.

Avere i figli con sé le dava la certezza che ormai era a casa sua, e non doveva piu sentirsi precaria.
Non aveva piu bisogno di alzarsi al buio per prendere posto in fila prima che apriva la questura,
sopportare i modi bruschi dei poliziotti che sgridava la gente in fila. Non doveva piu soffrire
I'arroganza degli impiegati o sentirsi dire allo sportello, * Signora, non la capisco.' 'Signora,, le
manca un certificato, deve tornare domani.' ‘Non € qui, signora, ma al altro ufficio." A momenti
voleva rinunciare, pero finalmente, ce I'aveva fatto.

Sapeva bene che era solo I'inizio di una nuova storia, ma lei era pronta.

Mentre andavano al taxi, si sentiva un pizzico di vergogna e disse, 'La casa non é come siete
abituati.’

La casa dei nonni in Colombia era semplice ma spaziosa con un giardino pieno di fiori e piante.
Ora dovevano abituarsi al piccolo appartamento al terzo piano, con le finestre che guardavano i
palazzi anonimi davanti e il piccolo cortile di cemento al retro. Ma si addormentavano subito nella
stanza che aveva preparato per loro, dopo settimane passate spostando mobili per vivere in tre. La
mattina dopo, erano curiosi a vedere la citta e felici di stare con lei.

Diego non brillava come studente, ma sembrava trovarsi bene a scuola. Delio si arrangiava con
lavori saltuari che non sempre coprivano le sue spese.

'Cos'é questa multa?' -

'Mamma, si vede che hanno sbagliato targa!’

Non riusciva ad arrabbiarsi troppo con Delio e finiva sempre per arrendersi alle sue piccole
trasgressioni. In compenso, Diego era dolce e tranquillo, e Aleena ci teneva alla loro felicita.

Un giorno, tornando a casa sul autobus, scambio due sorrisi con una signora che sposto la borsa
per lasciarle un posto. Aleena intuiva che non era italiana, 'Di dove sei?" Era una domanda che
sentiva spesso. Fatta da italiani, la faceva sentire 'smascherata’ come una aliena, ma adesso si
sentiva complice. Aveva fatto tante file in tanti uffici insieme a ucraini, tunisini, romeni, egiziani,
brasiliani--gente di tutto il mondo, per chiedere permessi. Nei corsi d'italiano aveva conosciuto
persone con lingue ed usanze diverse. Alla fine si sentiva parte di un gruppo ed era una delle cose
che le piaceva di piu. Aveva imparato tante cose, affascinata a scoprire cosa avevano in comune.
'Hai figli?' 'Due e tu?' 'Anche io.’

Fatima veniva del Marocco, dove era stata casalinga, ma adesso faceva la badante. I figli vivevano a
Casablanca con gli zii, e lei aveva appena cominciata le pratiche per fargli venire in Italia. Aleena
raccontava la sua esperienza, e quando scese alla sua fermata la salutd con un caloroso e sincero:
‘Auguri'. Si chiedeva se Fatima aveva il marito. Perché non avevano parlato di uomini. Era un
argomento che Aleena evitava, persino coi figli, anche quando parlavano del padre.

Ebbe una grande sorpresa quando il preside della scuola la convoco per un colloquio. Allibita,
scopri perché Diego non aveva mai avuto problemi con i suoi coetanei. Aveva sparso la voce che suo
padre era un boss dei narcotrafficante colombiani! Inoltre a renderlo molto popolare, lo proteggeva
del bullismo. Purtroppo la notizia era finalmente arrivata al preside.

Aleena non si era mai sentita cosi imbarazzata.

‘La prego di ascoltarmi. Siamo gente per bene. Non é assolutamente vero! A casa nostra la droga
non entra. Mantengo i figli con mio lavoro in un supermercato. Mio ex-marito & un povero invalido
che non vedo da anni, ma

certamente, non un criminale. Vi assicuro che mio figlio ha inventato tutto.'

Tornata a casa, Aleena era furiosa. 'Vergognati! Mi mancava solo essere presa per la moglie di un
marfioso! E adesso i tuoi amici sono convinti che i colombiani sono tutti delinquenti e spacciatori!'
Diego sembrava pentito dopo una settimana di sospensione. Ma Aleena lo vedeva sempre troppo
tranquillo.Delio trovava la storia divertente, e si approfitto per rivelare una sua preoccupazione.



ASSOCIAZIONE FIORELLA GHILARDOTTI
CONCORSO SCRITTURA CREATIVA 2015

NUMERO AsseeNATO 19
CONTEGGIO BATTUTE 9835

‘Mamma?'

'Si?''

Perché non aiuti papa a venire in Italia?'

Il pane che stava mangiando ando di traverso e Aleena si mise a tossire. Non riusciva a rispondere.
Si alzo di scatto e corse in bagno.

'Papa.' La parola le girava in testa come un macigno. Moisé per lei non era 'papa, ma soltanto parte
di un incubo che credeva finito. Quando usci del bagno disse soltanto che non si sentiva bene e
ando al letto. I figli sembravano perplessi, ma andavano a guardare la televisione senza fare
domande.

Per loro era ancora un mistero che i genitori non erano insieme. Prima della separazione erano
troppo giovani per capire le stranezze del padre. Troppo piccoli per capire il rapporto fra uomo e
donna e per comprendere la angoscia che Aleena soffriva. Non capivano che uno dei motivi della
sua partenza era

allontanarsi da Moise.

Quando lo aveva conosciuto, era un giovane professore di matematica, simpatico ed intelligente, e
si sposarono con la benedizione della famiglia.

Per un paio di anni tutto andava bene, quando al improvviso, Moisé rimase a casa per una
settimana senza spiegazioni. Aleena pensava che era un male passeggero, ma quando si ripeteva
con frequenza Aleena non sapeva come affrontarlo. A casa diventava irascibile senza motivo. Non
era piu il uomo che aveva sposato. Perse il lavoro e si scopri che aveva una malattia mentale. Pero
guando finalmente, Aleena chiese la separazione, tutti la criticavano, alcuni perché non credevano
che era malato, altri perché credevano nella sacralita della famiglia a tutti costi.

Aleena faceva fatica mantenere la famiglia da sola, e quando un'amica colombiana la invito a venire
in Italia ci pensod mille volte, ma decise di partire. Se non altro avrebbe potuto guadagnare soldi e
mandarli in Colombia dove valevano di piu. Non aveva fatto tutti i conti. Guadagnava di piu ma
spendeva di piu e fra le tante difficolta bisognava imparare una nuova lingua... Ma dopo tanti anni
era riuscita e finalmente si sentiva a casa sua.

Aveva cancellato il ricordo di Moisé. Ma i figli avevano riportato i brutti ricordi a galla.

Dopo un paio di mese, tornarono sul argomento.

'‘Dai, mamma. Perché papa non puo venire a vivere con noi?'

Cosa?! Non ci penso neppure. Come facciamo?'

‘Ma a noi ci manca, molto, mamma.' disse Diego

‘Sentite, non ne parliamo proprio.

'‘Abbiamo parlato con papa e lui sarebbe contento di venire qua.’'

Aleena aveva dimenticata che era facile chiamare in Colombia col computer e che quando era al
lavoro potevano parlare con tutti i parenti. Anche loro avevano dei buoni motivi per liberarsi di
Moisé. Lottare contro la complicita dei parenti e l'incoscienza dei figli era una battaglia molto
difficile.

'‘No, no, no!

'‘Andate voi al aeroporto.’ A furia di essere una donna troppo forte, si era arresa. Aveva sopportato
tanto che non riusciva piu a capire fino a che punto doveva rinunciare alla propria tranquillita. Di
nuovo le carte, di nuovo le file in questura, ma questa volta sperando di non riuscire, sperando in
un rifiuto.  Invece, il permesso arrivdo e Moise arrivo ad unirsi alla famiglia. 1 figli erano
felicissimi, mentre Aleena invece era contenta felice di stare al lavoro Il giorno del suo arrivo, e
soffriva a tornare a casa, salendo le scale con un nodo nello stomaco e esitando a lungo davanti alla
porta prima di entrare.

Lui era li, con la quel apparenza 'normale' che nascondeva la sua follia.

'Hola querida’, disse alzandosi con le braccia aperte." 'Hola, Moisé', disse schivandolo. 'Vado a
preparare la cena,' e si rifugio in cucina per calmare la rabbia e I'angoscia per il futuro.

Se I'arrivo dei figli era come un sogno, l'arrivo di Moisé era come un incubo. Era esattamente come
temeva. La casa era sempre piu in disordine. La sera, si chiudeva a chiave per evitare le sue
pretese, come se fosse ancora il suo marito. Andava al lavoro, tornava a casa, cercava di seguire i
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figli, e mantenere una parvenza di civilta con Moisé. Non sapeva piu cosa fare. Dopo tutto, come
faceva soddisfare i figli senza annientare se stessa?

Fino ad allora non aveva mai saltato un giorno di lavoro. Ma un lunedi, non aveva voglia di andare
in ufficio. Era piu forte di lei. Usci alla solita ora, ma prese il tram per il centro. Camminava senza
meta, e senza preoccupazioni, guardando in giro, come se fosse una turista. Visitd un cattedrale
gotico, ando a sedersi alla fontana del castello per guardare la gente, e passeggiava guardando le
vetrine. Piu che una turista, si sentiva come un abitante che voleva la propria citta.

Quando rientro a casa, la vedevano stranamente tranquilla. Il giorno dopo ando al lavoro come al
solito e tutti i giorni tornava a casa puntualmente preparava la cena, e si chiudeva in stanza, senza
notare il disordine. Un sabato, usci a fare la spesa insieme al padre e i figli erano felici che Aleena si
era decisa di accettare il suo ruolo.

Una mattina molto presto, Aleena si alzo senza fare rumore. Assicurata che tutti dormivano, prese
la valigia da sotto il letto e usci piano piano. Al giro I'angolo, prese il cellulare e chiamo un taxi,

‘Al aeroporto, per favore." Aveva preso il biglietto durante la passeggiata in centro e lo aveva
nascosto in ufficio. Da quel giorno aveva sentito un senso di pace. ' Sul aereo, ricordava il volo
verso Italia, e la speranza e insicurezza che provava. Questa volta, era sicura. Aveva fatta la cosa
giusta e non doveva piu niente a nessuno.

Finalmente padre e figli erano insieme per merito suo. Non aveva piu colpe di espiare, e per la
prima volta Aleena si sentiva libera e senza

paura di niente.



