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“Ti odio! Ti odio con tutto il mio cuore! Sei il mio inferno!” - le disse - L'avevo ferita ancora una
volta, lei taceva, non apriva bocca ma, non importava quanto stesse zitta il suo corpo e la sua anima
erano stati colpiti dal tormento della sua figlia e chiedevano disperatamente aiuto al cielo con il
cuore lacerato da quelle parole, con gli occhi bagnati e il corpo tremante ... cosa avrebbe potuto
dire? Era stata lei ad strapparla dalla sua culla- Peru- era stata il suo amore materno a portala
dall'altra parte del mondo assieme a lei. Era stata davvero cosi egoista?! Aveva aspettato per anni
quel giorno: 08 ottobre 2010, cio per cui aveva lottato sarebbe arrivato quel giorno, i suoi figli e il
Suo marito.

Sapevo che da quel giorno niente sarebbe stato piu lo stesso, era il giorno in cui avrei rivisto quella
figura detta “madre”, non ricordavo piu i suoi lineamenti ma il mio cuore batteva impazzito per
scendere da quel aereo e poter finalmente conoscerla, nonostante il risentimento che le riservavo
per tutte le lacrime davanti a quella finestra e le notti bianche di una bambina che non capiva
perché sua madre non tornasse piu. Avevo 6 anni quando mia madre se ne ando, la mia vita non
aveva piu senso, colei che mi dava il bacio della buona notte era sparita. Ora vivevo con i nonni e
mio “padre”, lui continuava a ubriacarsi, preferiva le donne ai suoi figli, qualche volta minacciava
di suicidarsi, ma io lo amavo, mi era rimasto solo lui. Era cosi doloroso vedere ai bambini che
salutavano i genitori fuori dalla scuola o un genitore che teneva la mano del figlio. Ecco perché non
riuscivo a perdonare mia madre, lei mi aveva tolto cio che si chiama famiglia. Alla fine i vuoti
lasciati dai miei fu riempito dai miei nonni, erano diventati loro i guardiani del mio cuore.

L'ltalia rappresentava per me la fine dei pianti, ma presto mi resi conto della cruda realta, se in
Peru avevo ancora un briciolo di speranza ad avere una famiglia, qui ogni speranza svani. Tutto
ando in frantumi, urle soltanto urle c'erano fra i miei, davo la colpa a mia madre, pensavo fosse il
mio compito curare mio padre — mi sbagliavo- lei mi voleva abbracciare, lei voleva darmi il suo
amore e io la rifiutavo, la sentivo piangere quando le luci erano spente ma rimanevo incollata a lui.
Camminare in una strada in cui tutti hanno il viso bianco e vestono belli ed eleganti e sentire i loro
sguardi disprezzanti era il pane nel mio deserto. Ecco perché mi piace vivere in Via Padova.

Primi giorni di scuola, insegnanti e compagni erano gentili ma da loro non svaniva mai il loro senso
di superiorita, ero semplice, mi vestivo semplice finché non mi resi conto di quanto contava per le
mie compagne, ero la “strana”. Avevo imparato l'italiano ma non riuscivo a dire neanche una
vocale, mi sentivo cosi insicura che odiavo la scuola. Quanto amavo la campana del fine scuola.

Al secondo anno mi trasferi in un altra scuola, trovai un gruppetto di ragazze latine ( come me),
finalmente mi senti parte di qualcosa, avevo un'identita. A Milano ci sono le gang latine, la gente si
limita a giudicarle senza sapere cio che si nasconde dietro. | ragazzi che ne fanno parte hanno tutti
una storia fatta di rabbia e delusioni, arrivati in un paese estraneo lasciando la vita che si era
costruito nel tuo di paese per trovare i tuoi genitori con altri mariti o moglie, una famiglia in
frantumi e persone che non ti accettano e cosi frustante. Loro, noi, iniziamo a balzare la scuola per
trovarci e ribellarci alla societa, ascoltiamo le nostri canzoni, ci rifiutiamo di parlare italiano, ci
ubriachiamo e iniziamo a drogarci per fuggire dalla cruda realta. Ci stiamo rovinando la vita, ne
siamo consapevoli ma non importa, anzi, iniziamo a picchiare a violentare, rimaniamo incinta ai 15
anni e non sappiamo nemmeno chi & il padre; le rughe dei tuoi diventano sempre piu evidenti, la
mamma é in ospedale e tu sei la causa, ma non ti fermi, tu continui. E' questa la realta vissuta da
noi adolescenti immigranti.

C'é sempre un punto di svolta, il mio stato quando colui che avevo sempre difeso ci abbandono.

Mi svegliai da quella illusione, dal abisso in cui ero precipitata.

Sebbene I'ltalia mi colpi duramente, mi diede una lezione: la vita € di per sé dura ,bisogna lottare,
cadere ma alzarsi piu forti perché alla fine di ogni tunnel c'e sempre la luce.

Ringrazio I'ltalia perché mi ha insegnato ad accettare le varie culture ed appezzarle, mi ha reso piu
forte e mi ha fatto capire il valore della vita. Ma sopratutto per mia madre. Nonostante tutte le volte
che I'ho fatta soffrire lei & I'unica persona che € rimasta vicina a me. So quanto il suo lavoro € duro,
vorrei che le persone capissero che lei non é una bestia, lei € un umano! Madre una volta mi hai
detto che siamo io e mio fratello il motore della tua vita. MADRE ora voglio che tu sappia che sei tu
il mio angelo in questo incubo. Ti amo.



